К столице Израиля Иерусалиму, в отличие от других городов, не подъезжают, а поднимаются - Небесный град раскинулся на холмах. До 1967 года город был разделен на восточную (палестинскую) и западную (израильскую) части. И сейчас в Восточном Иерусалиме живут преимущественно арабы, а в Западном - евреи. По городу ходишь какой-то легкой походкой - как будто на плечи не давят события более чем двух тысяч лет, прошедших после распятия и воскресения Иисуса Христа.

В Старый город входим через Львиные ворота и к началу крестного пути по Виа Делароса пробираемся по арабскому кварталу, на узких улочках которого с трудом могут разминуться два "мерседеса", любимый транспорт местных обитателей. По пути от дворца Понтия Пилата, места судилища над Христом, до Голгофы нас окружают торговые лавки, хозяева которых, говорливые арабы, пытаются каждому прохожему "впарить" свой товар - еду, сувенирные комплекты паломников, какие-то копеечные шали и футболки, и совсем дорогущие (стоимостью от 8 тысяч долларов) персидские ковры. Сначала эта бойкая торговля на скорбном пути даже шокирует, потом вспоминаешь, что и в Страстную пятницу Иисуса вели сквозь толпу, которая не пошевелила и пальцем, чтобы спасти Его от казни. В Иерусалиме история ощущается как день сегодняшний, для камней и олив, переживших десятки поколений людей, тысячелетия не срок. На каждой пяди земли здесь зарабатывают. Даже в Храме Гроба Господня, стоя в очереди к самому гробу, мы услыхали, как кто-то из стоявших за нами предложил: "Давайте заплатим 8 долларов арабам - и они проведут нас без очереди". Преимущественно русскоязычная толпа взорвалась: "Конечно, они же артисты. Они и к Богу без очереди!" Обернувшись, увидела группу популярных российских актеров. Среди них "кавказская пленница" Наталья Варлей, жена Егора Кончаловского Любовь Толкалина, Игорь Угольников. Толкалина нервно огрызнулась: мол, за нас не переживайте. И правда, все артисты потихоньку просочились вперед, активно работая локотками.

На стремлении прикоснуться ко всему, что связано с библейскими событиями, веками наживаются предприимчивые местные жители. Например, в Вифлееме (сейчас расположен на территории, контролируемой Палестиной) туристам продают белый порошок из знаменитого Молочного грота как средство увеличения мужской силы. Очевидцы рассказывают, что в пузырьках с порошком - обычная уличная пыль, которую прямо при них собирали у дороги. Самое интересное, что Марк Твен, путешествовавший по Святой земле в 1867 году, описывает такие же манипуляции с порошком из Молочного грота. Как любил говаривать незабвенный Воланд, "люди все те же".

Где-то часов с трех - с половины четвертого пятницы работа в еврейских кварталах Иерусалима прекращается. За бесценок распродаются остатки товара в лавках, и все религиозные евреи толпой, как на стадион, устремляются к Стене Плача. Прикоснуться к святыне, за которой возвышался разрушенный римлянами Второй Храм. Пространство, примыкающее к стене, разделено на женскую и мужскую части. Но если женщины просто молятся, на мужской половине за столами читают и обсуждают священную книгу евреев Тору, изучать которую можно всю жизнь. Хасиды в огромных норковых шапках, ортодоксы в шляпах и лапсердаках, из-под которых выглядывают кисти цицика - специальной накидки, приезжие в обычной одежде. И все - в неизменных кипах, круглых шапочках, закрывающих затылок. Даже африканцы с дредами на головах тут надевают кипу. А в это время туристы со всего мира запихивают в трещины стены записки с желаниями, которые, по поверьям, непременно сбываются. Кстати, если у вас нет возможности лично съездить в Иерусалим, зайдя на сайт stenaplacha.ru, можно написать записку, которую в полуторамесячный срок обязуются доставить.

Жизнь бурлит и в прилегающих к стене кварталам. На площадке возле золотой меноры (семисвечник), подаренной Иерусалиму украинским бизнесменом Вадимом Рабиновичем, прямо на земле кружком расположилась группа местных хиппи в кипах. Один из них играет на гитаре, остальные поют что-то ритмичное, танцуют, вводя себя в предмолитвенное состояние. Кто-то допивает пиво, кто-то докуривает последнюю сигарету - в шабат, субботу, всего этого уже нельзя. Запрещены любые действия, которые могут изменить мир. В Израиле существуют даже специальные шабатные лифты, которые останавливаются на каждом этаже без участия пассажира.

Шабат празднуют все - и ортодоксы, и консерваторы, и реформистские евреи. Различия между ними те же, какие существуют внутри любой другой веры - насколько строго следовать Талмуду и законам Галахи, традиционному иудейскому своду правил. И ортодоксы, и консерваторы могут работать, причем государственное законодательство защищает их право на шабат - уволить за то, что человек отказывается работать в субботу, в Израиле невозможно. Но многие религиозные евреи не работают вообще, предпочитая изучение Торы. Государство выплачивает им пособие - около 1800 шекелей (приблизительно 4 тысячи гривен) в месяц. Ортодоксы принимают активное участие и в политической жизни страны. Прошлый мэр Иерусалима был представителем литваков, ультраортодоксального направления иудаизма. При этом огромное влияние на электорат имеют раввины - верующие в обязательном порядке советуются с ними перед выборами.

ФиК